湖天光景入空蒙，海立云垂暝望中。记取僧楼听雪夜，万山如墨一灯红。

这首诗题为《丙戌十二月二十四日雪中游邓尉三十二绝句（其二十三）》，我高二的时候把它抄在文摘本子的封面上，它的作者是清末诗家易顺鼎。《清白家风》中提到陈之藩先生称赞易实甫的“白话”诗有杨万里的风骨，我就奇怪这个字“实甫”的人是谁，百度一下居然是老熟人。

易顺鼎是湖南龙阳人，一辈子过得非常的精彩。十几岁的时候以诗名，由于写的有点儿“艳”，被一帮子老道学骂了几十年。不过也是这么一个人物，在《马关条约》割让台湾以后，冒着杀头的危险，上京请愿；在没结果以后，又冒着丢命的危险，只身跑到台湾参加了刘永福的黑旗军，亲朋一度以为他战死沙场。

但也是这么一个人物，辛亥革命以后，跟湖南会馆的几十个立宪派，上书袁世凯要求恢复帝制。我每次想起这个环节，就觉得他真的不如在台湾战死了更好。

昨天上完课，没什么好讲的了，又还有七、八分钟放学，我跟学生们聊起这桩公案，不胜唏嘘。讲起易实甫的遭遇，不可避免的又想到汪精卫——年轻的时候身负炸弹去刺杀中国当时实际的统治者醇亲王载沣，事败以后被俘，让他写认罪书，“引刀成一快，不负少年头。”激越的句子令被刺杀者都叹服。也是这么一个人物，后来成了遗臭万年的汉奸。这么想来载沣当年要是砍了他真是一件好事。

董桥说过他喜欢知堂老人的文字。我问学生“知堂老人知道是谁啵？”有个孩子辩白道：周作人不是汉奸；我不这么想，我觉得当时的中国有正规的法统，他也好汪也好所作所为都是汉奸的勾当，当然我不强迫学生认同我。但是汉奸之名不能抹杀他的贡献，他是新文化运动的重要人物，他留学日本，是为了救国维新，他译作充栋，极大的推动了新思想的普及。就算他人生不光彩的一笔背后，也有为保全北京大学图书馆的苦衷。

几年前看某人的回忆录，记载了一则传闻，说他解放后经历了几次批斗，觉得没必要再活下去，委托他的儿媳妇向派出所讨要安眠药。派出所给没给，那不得而知了，反正周作人是在1957年才去世的。我讲他死在那个时间是莫大幸运，讲台下的学生居然会心一笑，他们居然懂。